살림은 줄었어도 자식을 반듯하게 키워낸 긍지로 늘 웃음을 머금곤 했습니다. 『사피엔스』를 읽으며 문명이 화려해질수록 개인의 삶은 왜 더 팍팍해졌는지 돌아보았고, 으리으리한 껍데기보다 내 땀방울로 지켜낸 소박한 보람과 따스한 미소 속에 삶의 진짜 버팀목이 있음을 깨달았습니다.
문명의 거대한 진보와 잃어버린 일상의 웃음
저는 날이 밝으면 "앞날은 차츰 풀릴 테니 그저 싱긋 웃고 넘기자. 웃는 낯에 좋은 볕도 들겠지" 하는 혼잣말을 가만히 읊조리며 아침을 맞습니다. 녹록지 않은 세상살이에 속이 먼저 허물어지지 않도록, 자신의 등을 토닥이는 이 소박한 다짐이야말로 하루를 버티게 해주는 든든한 기댈 언덕이기 때문입니다. 그런데 일터에서 매일 얼굴을 마주하는 동료가 한 분 있는데, 아침에 출근해서 자리에 앉아도 통 웃는 법이 없습니다. 메마른 모니터 불빛에 시선을 박아둔 채 하루 내내 굳은 낯빛으로 밭은 숨만 푹푹 내쉬는 그 무거운 등을 지켜보고 있노라면, 제 마음마저 찬바람을 맞은 듯 시려오고 가슴 한구석이 묵직하게 메어옵니다.
옛날에 비하면 손가락 하나로 온갖 일을 다 해낼 만큼 살기는 더없이 수월해졌고 신기한 기계들이 온 집안과 일터를 꽉 채우고 있는데, 어째서 사람들은 얼굴에서 살가운 웃음기마저 싹 씻어낸 채 무엇엔가 쫓기듯 허덕이며 살아가는 걸까요? 역사학자 유발 하라리는 책 『사피엔스』에서 아득한 옛적부터 걸어온 인류의 발자국을 뒤쫓으며 바로 이 시린 물음을 묵직하게 던져옵니다. 아프리카 들판 구석에서 힘없이 웅크리고 있던 원숭이 사촌에 불과했던 우리가 어떻게 온 세상을 쥐락펴락하는 주인이 되었을까요. 저자는 그 비결이 바로 '눈에 잡히지 않는 것을 한마음으로 믿어버린 힘', 다시 말해 신이나 종이돈, 나라라는 눈에 안 보이는 약속을 머릿속에 함께 품었기 때문이라고 말합니다. 그러나 기막힌 것은, 인류라는 덩치가 산더미처럼 커졌다고 해서 정작 하루를 부대끼며 살아가는 사람 하나의 가슴속까지 저절로 살찌고 평안해진 것은 절대 아니라는 서늘한 그늘을 매섭게 꼬집고 있다는 점입니다.
[출처: 『사피엔스』 및 사회행복도 추이 분석] 세상 살림은 몇 곱절 불어나고 손끝 하나로 다 통하는 편리함을 얻었건만, 정작 가슴으로 느끼는 소박한 온기와 평안은 눈에 띄게 시들어버렸습니다. 껍데기만 번쩍거리며 내달린다고 해서, 그 안에서 오늘을 버텨내는 보통 사람들의 삶까지 절로 훈훈해지는 것은 아님을 보여줍니다.
농업혁명의 덫과 손에 쥔 것을 넘어선 자부심
책장을 넘기다 가슴이 쿵 하고 내려앉으면서도 절로 고개가 끄덕여졌던 곳은, 다름 아닌 농사짓기 시작한 시절을 두고 '인류 역사상 가장 지독한 사기극'이라 매섭게 꼬집던 대목이었습니다. 사람들은 곳간을 그득하게 채우고 배곯지 않는 날을 꿈꾸며, 산과 들을 제 발로 누비던 자유로운 떠돌이 살림을 접고 한자리에 궁둥이를 붙인 채 땅을 파기 시작했습니다. 하지만 손에 쥔 결말은 어떠했나요. 오히려 손바닥만 한 밭뙈기에 목이 메 허리가 끊어질 듯한 모진 고역에 시달려야 했습니다. 들풀과 열매를 골고루 맛보던 시절보다 밥상은 도리어 메말라갔고, 메마른 가뭄이나 나라에 바칠 볏섬 걱정에 밤잠을 설치는 날들만 눈덩이처럼 불어났을 뿐입니다. 자식들 굶기지 않고 더 넉넉하게 살아보겠다고 앞만 보며 내달렸건만, 알몸으로 제 손에 스스로 족쇄를 채워버린 옛 농부의 기막힌 처지는 남들보다 뒤처질세라 숨 가쁘게 쫓고 쫓기는 오늘날 우리네 고단한 하루하루와 어쩌면 그리도 판박이처럼 닮아 있는지 모릅니다.
돌이켜보면 한창때에 비할 때 집안 형편은 퍽이나 기울었고, 손에 쥐고 있는 몫도 눈에 띄게 쪼그라들었습니다. 든든하게 받쳐주는 통장 잔액이나 으리으리한 집 한 채 같은 세상 사람들의 눈금으로만 잰다면, 굽이진 세월에 치여 어딘지 모르게 팍팍하고 초라해 보일지도 모르겠습니다. 하지만 매서운 풍파가 몰아칠 때마다 온몸으로 비바람을 막아서며 아이들 하나만큼은 엇길로 빠지지 않고 곧고 다부지게 길러냈다는 긍지 하나만으로도 제 속은 빈틈없이 든든합니다. 남들 보란 듯이 쌓아 올린 번쩍이는 껍데기보다 참으로 귀한 것은, 내 손마디가 굵어지도록 쏟아부은 눈물과 정성으로 피워낸 아이의 티 없는 웃음소리입니다. 그 수고로운 결실을 가슴 한가운데 품고 살아가기에, 제 인생은 이미 더 바랄 것 없이 넉넉하고 따스합니다.
[출처: 비교 인류학 연구] 아득한 옛 무리 사회를 살피면, 사람들이 느끼는 마음의 풍요는 곳간에 재물을 얼마나 쌓아두었는가보다 식구끼리 나누는 돈독한 믿음과 자식을 무탈하게 길러낸 보람에서 열에 여덟아홉은 채워졌다고 전합니다. 끝없는 물질 소유보다 살붙이 간의 살뜰한 온기가 사람을 참으로 살아가게 하는 진짜 힘임을 보여줍니다.
수수한 미소 속에 깃든 힘과 오늘을 살아가는 자세
책 『사피엔스』의 맨 끝자락을 덮어두며 우리가 메마른 가슴속에 진정으로 되살려내야 할 몫이 무엇인지 선명하게 다가왔습니다. 글쓴이는 눈부신 기계의 힘으로 조물주의 자리까지 넘보는 오늘날의 사람들을 향해 "우리는 참말로 무엇을 바라며 살아가길 원하는가?" 하는 서늘하고 묵직한 화두를 툭 던져옵니다. 세상 사람들이 멋대로 매겨둔 성공이라는 허깨비를 쫓아가느라 하루하루의 오붓한 평안을 갉아먹는다면, 남들 보기에 번쩍거리는 껍데기를 쥐어본들 그것이 대체 무슨 쓸모가 있겠습니까. 참다운 마음의 복은 거창한 세상의 진보에 기대어 있는 것이 아니라, 오늘 내 발이 닿아 있는 투박한 삶 자리에서 스스로 보람을 건져 올리고 속마음의 고요함을 굳세게 지켜내는 데 있습니다.
입꼬리를 가만히 말아 올리며 짓는 소박한 웃음 속에 쓰러진 내일을 다시 일으켜 세울 진짜 밑천이 숨어 있음을 압니다. 남들의 번듯한 살림과 견주며 내 빈손을 한탄하기보다, 내 투박한 손마디로 묵묵히 버텨온 신산한 세월을 스스로 보듬어 안아줄 때 낯빛에는 비로소 곱고 편안한 화색이 감돕니다. 팍팍한 일상에 이리저리 치여 얼굴을 뻣뻣하게 굳히기보다, 오늘도 가슴 한쪽에 은은한 미소를 품어 안은 채 내게 주어진 하루를 옹골차고 고마운 마음으로 채워 가려 합니다. 곁에서 무거운 한숨을 내쉬는 짝에게도 다정한 눈웃음 하나 먼저 건네며, 서늘하게 얼어붙은 일터의 공기 속에 손톱만 한 온기라도 조용히 보태어보고 싶습니다.
지금 이 자리에서도 자꾸만 쪼그라드는 통장 잔액과 벅찬 하루살이 탓에 어깨가 잔뜩 움츠러들어 있다면, 잠시 숨을 고르고 거울 속 내 얼굴을 마주하며 싱긋 웃는 낯을 먼저 지어 보였으면 좋겠습니다. 내 손마디 굵어지며 정직하게 버텨온 세월과, 온 정성을 다해 옹골차게 길러낸 살붙이의 살뜰한 온기는 세상 어디로도 쉬이 흩어지지 않는 법입니다. 그 수더분한 미소 한 자락이 지닌 힘을 믿고 오늘 하루를 야무지게 채워갈 때, 우리는 어지러운 세상 풍파에 맥없이 휩쓸리지 않고 내 삶의 진짜 주인으로 당당하게 뿌리내리게 될 것입니다.
자주 묻는 질문
Q. 호모 사피엔스가 다른 인류를 제치고 살아남은 결정적인 이유는 무엇인가요?
실재하지 않는 신화나 국가, 규칙 같은 가상의 개념을 함께 믿고 대규모로 협력할 수 있었던 '인지 혁명'의 상상력 덕분이었습니다.
Q. 책에서 농업혁명을 역사상 최대의 사기극이라고 표현한 진짜 이유는 무엇일까요?
식량 총량은 늘어나 종 전체의 번식에는 유리해졌지만, 개별 농부의 삶은 수렵 채집 시절보다 훨씬 더 혹독한 노동과 미래에 대한 만성 불안에 시달리게 되었기 때문입니다.
Q. 팍팍한 현대 사회에서 개인이 행복을 되찾기 위한 가장 좋은 태도는 무엇인가요?
사회가 주입하는 끝없는 물질적 욕망의 쳇바퀴에서 벗어나, 가족과의 유대와 오늘 내가 지켜낸 소박한 보람에 감사하며 마음의 평정을 찾는 일입니다.
댓글